忘不掉那成片的蕎麥,滿沖滿畈,茫茫一片,望不到盡頭。蕎麥花綻放的時(shí)節(jié),散發(fā)著淡淡的幽香,似有似無,若隱若現(xiàn)。沒有人會(huì)珍惜它,觀賞它,在鄉(xiāng)下人眼里,那是最后的補(bǔ)救措施,是用來救命的,沒有人會(huì)去欣賞她的美。
成片的田地用來種蕎麥,完全是一種無奈。蕎麥的產(chǎn)量低,收成有限,是旱地作物,耐干旱。只有遭遇旱災(zāi)的時(shí)候,那些可以種水稻的良田才種上蕎麥。蕎麥有兩種,一種叫花蕎麥,一種叫苦蕎麥。大約是花蕎麥產(chǎn)量高,好吃一些,所以花蕎麥種植面積要多得多。
苦蕎麥也會(huì)適當(dāng)?shù)姆N植一些,因?yàn)榭嗍w麥也有自己的價(jià)值。黑色的殼,灰褐色的粉,煮熟了卻是墨綠的顏色,說是苦的,其實(shí)也不苦,味道很正,據(jù)說它性質(zhì)清涼,消暑降溫非常好??嗍w粉熬成稀薄的糊湯,顏色墨綠,泛著香氣。涼透了之后,加點(diǎn)糖,又涼又甜十分爽口。孩子們非常喜歡。如果做成蒸糕,或者攤成粑也是非常好吃的。
苦蕎也只能做成點(diǎn)心,不能當(dāng)主糧使用。花蕎麥就不一樣了,可以當(dāng)主食充饑。大約是苦蕎不能多吃的緣故吧。其實(shí)更主要的原因可能還是花蕎麥產(chǎn)量更高一些。缺吃少穿的年代里,產(chǎn)量才是硬道理。
我一直忘不掉當(dāng)年老家種植的蕎麥。當(dāng)蕎麥枝繁葉茂,喬花成片綻放的時(shí)候,隊(duì)長會(huì)傻傻地望著他們笑。站在旱地里,撫摸著蕎麥花,仔細(xì)地察看。摘下幾片聞一聞,這肯定不是欣賞,而是察看它的長勢,估測即將到來的收成。當(dāng)蕎麥花逐漸萎縮,虬結(jié)成一串串的顆粒的時(shí)候,隊(duì)長的臉上會(huì)瞇縫著眼睛,滿臉菊花綻放。
一直把蕎麥當(dāng)成一種風(fēng)景,看慣了麥浪,看慣了稻花,這迥然不同的蕎麥就成了新鮮的另類。過來過去的,我也會(huì)去蹭蹭熱熱鬧,摘下幾朵花瓣,扯下幾串顆粒裝模作樣地聞一聞,看一看。其實(shí)什么也沒有看清楚,至今仍然想不起來蕎麥花的形狀顏色。蕎麥米粒的形狀有些古怪,說不清是何種幾何形狀,麥粒和稻谷都是長卵形的,蕎麥粒似乎是不規(guī)則的三面體,一端小一端大,光滑且有弧度?;ㄊw麥米粒清白或灰白,苦蕎麥米粒黑褐色,
偶爾,超市里也會(huì)有蕎麥出售。還是花蕎麥多,苦蕎麥少。奇怪的是,花蕎麥價(jià)格比苦蕎麥的價(jià)格要低很多。這與當(dāng)年留下的印象正好相反。是苦蕎的藥用價(jià)值被發(fā)現(xiàn)了,還是物以稀為貴我不得而知。只知道苦蕎如今竟成了一種飲料,用來泡水當(dāng)茶喝。
世易時(shí)移,時(shí)過境遷之后,許多事情都有了出人意料的變遷。過去不曾在意東西如今卻成了寶貝,人人珍惜。蕎麥也是這樣,價(jià)格超過了大米,價(jià)值也一直在刷新之中。忽然想起蕎麥,勾起當(dāng)年蕎麥的記憶,也正是由此而生。
至于它們花兒的形態(tài)顏色,就一點(diǎn)也想不起來了。白居易有詩曰:“霜草蒼蒼蟲切切,村南村北行人絕,獨(dú)出門前望田野,月明蕎麥花如雪?!保ò拙右住洞逡埂罚?。蘇東坡也有“蕎麥如鋪雪”的詩句,楊萬里也有“雪白一川蕎麥花”的詩句,這樣看來,蕎麥花是白色的應(yīng)該可以確定的了。而“蕎麥花開似故鄉(xiāng)”(明代詩人,鎦松)的詩句則更能令我動(dòng)容沉醉。