牛郎織女的故事，流傳太久、太廣，便有了七夕節(jié)。

人們在這一天，會想起一位勞動者與一位仙女的愛情故事。

一

我小的時候，炎熱的夏秋晚上，躺在打麥場上，聽著唧唧蟲鳴，看著天上耿耿長河，在老人煙袋鍋的一明一暗中，不知聽了多少遍牛郎織女的故事。

老人們講的這個故事很長，有很多細(xì)節(jié)，比如牛郎小時便父母雙亡，跟著哥嫂過活；比如嫂子如何尖酸刻薄，讓牛郎吃剩飯睡牛棚；比如哥哥如何木訥，雖然心疼弟弟，卻不敢說話；比如牛郎與家里的老牛為伴，長大成人；比如嫂子不愿花錢為牛郎蓋房娶妻，提出分家。

分家了，家里的房子和地牛郎一點沒分到，嫂子只分給他那頭老牛，還有老牛拉著的破車。離開哥嫂后，牛郎坐在破車上，任老牛拉著走。老牛最后停在一片水草豐美的無人之處，牛郎在此建起草棚，開荒種地，上山打柴。

牛郎與老牛為伴，遠(yuǎn)離了嫂子的數(shù)落，過得很開心。如果故事到此結(jié)束，在曾經(jīng)的傳統(tǒng)農(nóng)村，牛郎的經(jīng)歷并不稀奇。那時的勞累、饑餓、疫病等，在一個哪怕不太大的村落，制造出幾個孤兒是正常的事兒。

孤兒有近親，比如叔叔、哥哥等，便跟著近親過；沒有的，便徹底成了孤兒，只能以乞討為生。

近親再近，畢竟不是親爹娘。受些白眼甚至是虐待，也便不足為奇了。所以說，牛郎前半部分的故事，老人們雖然講得很多，并沒有多吸引孩子。

現(xiàn)在想來，老人們把牛郎前半部分的故事講得那么多、那么細(xì)，應(yīng)該是一代代講故事的人加進(jìn)了所見所聞的類似內(nèi)容，甚至是自己的親身經(jīng)歷。他們一代代講這些，是在告訴人們，沒了爹娘的孩子已經(jīng)很可憐，要善待他們。

二

老人們口中牛郎織女的故事，轉(zhuǎn)折出現(xiàn)在牛郎到了該娶個媳婦的年齡。

夏夜的星空下，牛郎和老牛在院子里，一個坐在樹墩子上，一個臥在地上。此時，他們住的不再是簡單的草棚子，而是一所農(nóng)家小院。勤勞的牛郎靠雙手蓋起了房子，換來了糧滿倉。

老牛說：牛郎，你該找個娶婦了。

牛郎說：我這樣的人，誰肯把閨女嫁給我？

老牛說：有辦法。

第二天天還沒黑，老牛便讓牛郎到遠(yuǎn)處山間的一個湖邊藏起來。并告訴他：晚上會有仙女過來洗澡，她們會把衣服脫在岸邊，到時去偷件紗衣回來。

牛郎藏在湖邊的草樹間，夜里等來一群從天上飛下來的仙女。他選了件粉紅紗衣拿回來?；貋砗?，老牛讓牛郎用紗衣包著大石頭，一起沉到井里。

天快亮?xí)r，一個美麗的女子找上門來。沒有了紗衣，她飛不上天，只能留在下界給牛郎當(dāng)媳婦。她是天上的織女，天上漂亮的云彩都是她織出來的。

真正的人世間，曾經(jīng)有多少牛郎織女，過著男耕女織的平凡又平淡的生活。

三

五年后，牛郎和織女有了一兒一女。織女對牛郎說：你看，我們做夫妻這么長時間了，還有了兩個孩子，我不會再上天了。你把那件紗衣給我吧，我想再穿上一次。

牛郎信了織女的話，從井里撈出紗衣?？椗┥霞喴潞?，就飛走了。牛郎跑到后山，找到在吃草的老牛。老牛說，你披上的我皮，去追織女。

牛郎披上牛皮，想了想，又找來兩個筐，把兩個孩子放到筐里，用扁擔(dān)挑著，去追織女?？煲飞蠒r，織女拔出頭上的釵子，向后劃了一下，一條天河出現(xiàn)，隔開了牛郎和織女。

牛郎挑著兩個孩子，過不了天河。他放下?lián)?，從筐里抱出兩個孩子。兩個孩子隔著天河大哭，口里不停地喊著娘。

母子（女）連心，織女很難過。她對牛郎說，她要織云彩，不能回去了；牛郎可以在每年的七月初七這天，帶著孩子過來，一家人團(tuán)聚。

四

講故事的老人們說，每年的七月初七這天，是見不到花喜鵲的。它們都要飛到天上，在天河上架走一座鵲橋，牛郎織女一家人在橋上團(tuán)圓。

因為花喜鵲的這一作用，我小時對這種鳥是很敬重的。在我那時的活動范圍內(nèi)，有三窩花喜鵲，村里人從不傷害它們。

我漸漸長大后，在一個七夕節(jié)的下午，我看到一只花喜鵲停在村西的大楊樹上叫。當(dāng)時的我是這么想的：它一定是忘了今天該上天搭鵲橋了。

后來的七夕節(jié)時，我注意找，發(fā)現(xiàn)那幾只花喜鵲都沒上天，也知道了現(xiàn)實和故事的區(qū)別，便不再相信花喜鵲能上天搭橋的事了。但這一點也不影響我對這種鳥的敬重。

講故事的老人們說，七夕節(jié)這天晚上，牛郎織女一家人相聚時，如果很高興，夜空會很睛，星河燦爛；如果因一年才能想見一次而流下眼淚，天會下雨的。

五

長大以后，從書本上、電影里，都看到牛郎織女的故事。經(jīng)過加工的這個故事，牛郎還是個勞動者，只不過并不普通，而是被罰下人間的天界放牛人；織女早與牛郎有情，便偷下界來與牛郎結(jié)為夫妻；織女是被王母派人抓回去的，天河也。是王母為阻隔牛郎而劃出來的

這些故事不同，更多了些文人氣，也完全讓牛郎織女變成了一個愛情故事——織女不是被迫留在人間的，而是自愿下界的。

牛郎，放牛的男人；織女，織紗（布）的女人。在男耕女織的傳統(tǒng)農(nóng)村社會，家家的男人都可以說是牛郎，戶戶的女人都可以叫織女，再普通不過的一對夫妻。只是因為一個是來自天上的仙女，故事中的這對夫妻便大不同了。

“金風(fēng)玉露一相逢，便勝卻人間無數(shù)?！迸＠煽椗墓适?，不僅僅寫在文人的筆下，更多的是以口耳相傳的形式曾經(jīng)代代被講述著。

有了空調(diào)，不再有一個又一個悶熱難耐的晚上。機(jī)械收獲，打麥場也早已成為過去。家鄉(xiāng)今夜星空下，也不會再有成群的孩子圍在老人身邊，聽牛郎織女的故事。

大眾報業(yè)·農(nóng)村大眾記者 孫成民