每到春節(jié)，大年初一的時(shí)候總是要回到老家去拜本家的長輩。祖父在世的時(shí)候，家里甚是熱鬧，祖父祖母輩分長，家里堂屋里總是擠滿了來來往往的拜年的男女老少，奶奶端著瓜子，糖果，香煙，花生招呼著人們，在歡笑聲里辭歲，寒暄，問候。男人們都要詢問爺爺?shù)臅嫞N植的花花草草，爺爺一一講解，不厭其煩，小時(shí)候爺爺是我心目中的傳奇，讀過私塾的爺爺在我入學(xué)前就開始教我讀《三字經(jīng)》和《百家姓》，“人之初，性本善，性相近，習(xí)相遠(yuǎn)”這些半懂不懂的句子啟蒙了我對(duì)文學(xué)的熱愛，“趙錢孫李，周吳鄭王”讓我了解了大中國除了姓吳的，還有很多個(gè)姓氏，心胸一下子開闊了許多。

再后來，我喜歡跟在爺爺后面看爺爺種花養(yǎng)草，文竹，月季，雞冠花，大理花，吊蘭，薔薇，九月菊，七月菊，君子蘭，梅花……我從此知道了很多花草的名字，月季花月月綻放，臘梅花香氣撲鼻，九月菊傲然霜雪，文竹嬌小可愛，大理花雍容華貴，爺爺總是很開心很小心的照顧著他們，我也只能遠(yuǎn)觀不可褻玩，這些可愛的小玩意在我心里紛紛綻放，刻在我童年的記憶里，成為我一生的愛好和情趣。

每每想起故鄉(xiāng)，我就覺得故鄉(xiāng)的味道就是夏天祖父院落里那爬滿墻頭的土梅豆角，滿滿的都是，祖母一般都是摘下梅豆角，水煮后，蒜汁涼拌，間或滴上香油，配上撈面條，堪稱世上的美味。此時(shí)此刻，祖父必定拿來陳年杜康，來一碟油炸花生，美美的喝上三杯，然后扇著芭蕉葉扇子，講一段解放戰(zhàn)爭時(shí)期，或者土改革命，亦或抗洪救災(zāi)時(shí)期的故事，祖父參加革命時(shí)處在解放戰(zhàn)爭末期，祖父依然騎著戰(zhàn)馬，拿著駁殼槍，挎著紅纓大刀平叛土匪，祖父最津津樂道的就是土改時(shí)一夜之間毀掉了奶奶娘家人的數(shù)百畝大煙，從此奶奶和娘家人恩斷義絕，祖父最高興的是在抗洪救災(zāi)的第一線見到了中央的紀(jì)登奎和河南省省委書記吳知圃。后來，我常常夢(mèng)到祖父長袍皮襖騎著戰(zhàn)馬馳騁沙場(chǎng)，也總能想起蘇軾的“老夫聊發(fā)少年”的詩句。一直到如今，我也沒有能趕得上祖父英雄主義的形象，只是在三尺講臺(tái)上虛度光陰，無法實(shí)現(xiàn)“男兒何不帶吳鉤，收取關(guān)山五十州”的壯志豪情。

所以，想起故鄉(xiāng)，就想起了祖父的梅豆角，杜康酒，和滿園的姹紫嫣紅。

后來啊，過年的時(shí)候，我最喜歡的就是看祖父寫一副一副的春聯(lián)，紅紅的紙，黑黑的墨，滿屋飄香，洋溢著濃濃的喜慶和祝福。“天增歲月人增壽，春滿乾坤福滿門”

“春前有雨花開早，秋后無霜葉落遲”“忠厚傳家久，詩書繼世長”這些耳熟能詳?shù)膶?duì)聯(lián)全都來自兒時(shí)的記憶，祖父把這些祝福送給左鄰右舍，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，換來滿屋的快樂和歡笑。這才有了過年的味道，家的味道，親情的味道。

故鄉(xiāng)的味道是洋槐花的芬芳，是爆竹聲里的硝煙，也是雪地里追逐的腳步。而我的故鄉(xiāng)的味道則是祖父帶給我的一言一行一舉一動(dòng)，深深地印在我的生命里，伴隨我一輩子。

滿園的花草，滿墻的梅豆，滿屋的墨香，爺爺?shù)募又刈孕熊嚕棠檀孱^叫我回家吃飯的呼喚都成了記憶，成了過往，故鄉(xiāng)猶在，但已改變了模樣，變得越來越陌生，成了漸行漸遠(yuǎn)的鄉(xiāng)愁，成了慢慢消失的炊煙，也成了慢慢消失的鄉(xiāng)情。

（作者：吳樺，系鄲城縣實(shí)驗(yàn)高中副校長，鄲城縣作家協(xié)會(huì)理事兼副秘書長）