|
|
|
圖片由十八洞村提供。 制圖：汪哲平 |
2020年是脫貧攻堅決戰(zhàn)決勝之年，我們將全面建成小康社會，實現(xiàn)第一個百年奮斗目標。今天，人民日報社與中國作家協(xié)會聯(lián)合主辦的“決勝2020”征文正式開篇，首篇推出的是作家李迪采寫的報告文學《騰飛的十八洞村》。在湖南省湘西州花垣縣十八洞村，習近平總書記首次提出“精準扶貧”，本文講述的正是十八洞村脫貧奔小康的故事。
——編 者
這里是湖南湘西十八洞村。一個古老而年輕的苗族村寨。
青山環(huán)抱，綠水流翠。木樓相依，萬瓦如鱗。
2013年11月3日，習近平總書記來到了這里。在村民的曬谷場上，在一棵高聳入云、有著三百多年樹齡的梨樹下，面對圍坐在身邊的父老鄉(xiāng)親，習近平總書記第一次提出了“精準扶貧”，指導全國扶貧攻堅戰(zhàn)。沉睡在貧困中的十八洞村，自此蝶變，張開多彩而勤奮的翅膀，飛翔在脫貧奔小康的春風里。那樣耀眼，那樣明亮！
十八洞村由四個自然寨組成，習近平總書記所去的寨子，因為有梨樹，就叫梨子寨。
村黨支部書記龍書伍說，論季節(jié)本是初冬，我們卻迎來一場春風！
行走在綠水青山的十八洞村，你會時時被精準扶貧、自強不息的故事所感動。
梨花朵朵惹人愛，采擷幾朵存起來……
金蘭蜜的故事
扶貧工作隊隊長龍秀林嚇了一跳！
當他就著星光走上前去，這才看清，路邊黑乎乎的一堆，不是柴火，而是一個人。
天寒地凍的，這是誰呀？
還能有誰？村民說，龍先蘭！
聽村民講起，龍秀林心頭一沉。原來，龍先蘭年幼喪父，母親改嫁，唯一的妹妹也跟著走了。他以酒澆愁。哪兒醉了哪兒睡，吃了上頓沒下頓。
這不，大年三十，家家都在忙過年，他又醉倒在路邊。
龍秀林急忙抱起他，兄弟，你醒醒，醒醒，跟我回家！
他把龍先蘭領回自己位于鄰鄉(xiāng)的家，妻子正忙年夜飯。臘肉，酸魚，蒿草粑粑。
哎喲，這是誰呀？
這是我弟弟。
啊？以前沒聽你說啊！
哈哈，現(xiàn)在說也不晚呀，他來跟我們一起過年！
要得，我添雙碗筷！
龍先蘭愣住了。龍秀林說，先蘭，咱們一筆寫不出兩個龍。從今往后，你就有家了。你是我弟弟，我爹媽就是你爹媽！說著，他把爹媽請出來：爹，媽，您們看，我弟弟俊不?。績晌焕先艘豢磧鹤印皳臁绷藗€弟弟回來，笑得合不攏嘴，遂按苗家認親禮，給他包了一個大紅包。龍先蘭再也忍不住了，淚如雨下。爹，媽，他大聲哭喊著，老天不公，我一再失去親人，我沒有希望，我只有喝酒，我兜里永遠沒有錢！現(xiàn)在，我又有家了，又有爹媽了！往后，我要聽你們的話，聽秀林大哥的話，活出人樣兒來！
打這以后，龍先蘭扔掉了酒瓶。龍秀林逢人就說，先蘭是我弟。當然，幫助龍先蘭脫貧，成了他進村后百忙之外的又一忙。小伙子正當年，光打零工不行，要引導他干一番事業(yè)。龍秀林先幫他擺了個魚攤，養(yǎng)魚賣魚，還叫妻子動員姐妹們都去買。可龍先蘭天生不是買賣人，嘴笨，不久就收攤大吉。再干啥好呢？龍秀林拍著腦袋苦想。忽然，一只蜜蜂沖他一臉的汗飛來。他一躲閃，來了主意。哎，讓龍先蘭學養(yǎng)蜂行不？苗家自古就會養(yǎng)蜂，但都是散養(yǎng)，星星點點，成不了氣候。如果龍先蘭能辦個蜂場，養(yǎng)成規(guī)模，采自大山的天然土蜂蜜還愁沒有銷路嗎？到時候不怕他嘴笨，只怕供不應求！
龍秀林把想法一說，龍先蘭拍手叫好，可接著又攤手為難，我跟誰學呀？再說也沒本錢啊。龍秀林說，師傅早給你請好了。本錢你還愁嗎？哥有一塊餅，就有你一半！就這樣，龍秀林自掏腰包，把龍先蘭介紹給鄰鄉(xiāng)的養(yǎng)蜂專業(yè)戶，并為他購置了蜂箱等物件。龍先蘭嘴笨手不笨。出徒后，第一年養(yǎng)的四箱蜂就掙了五千多元！他高興得手舞足蹈，首先想到的是把本錢還給龍秀林。龍秀林說，還啥？看你那破房子，風來透風，雨來漏雨，還不趕緊翻修了找媳婦，想打一輩子光棍嗎？
到底是哥。話說龍先蘭三十了，媳婦還不知在哪兒呢。十八洞村像他這樣的光棍還有不少，成了扶貧工作隊的心病。脫貧先要“脫單”，無家心不安。為此，工作隊在村里舉辦了四屆相親大會。第一屆舉辦時，龍秀林就把先蘭拽去，跑前忙后給他當“媒婆”。
關鍵時候，龍先蘭的嘴也不笨了，說我不會唱歌，也不會跳舞，但有一身好力氣，哪個姑娘跟上我，我讓她幸福一輩子！說完，就地十八個俯臥撐。臉不紅，氣不喘，一下子就被板栗村的姑娘吳滿金看上了。
姑娘看上不行，爹媽不同意。
小吳主意正。不管爹媽同意不同意，自己跑到十八洞村。兩個人一起打掃龍先蘭的房子，光是垃圾就裝了五口袋。
龍秀林聽說后，選了個好日子，帶上妻子，叫上村干部，一起來到板栗村為龍先蘭提親。他對兩位老人說，先蘭有家??！我是他哥，這是他嫂子，這是村主任，這是村支書。我們都是先蘭的親人，也是您們的親人。我們真心擔保，先蘭是個好后生，他現(xiàn)在不是酒鬼了，是個養(yǎng)蜂能手，姑娘跟他錯不了，你們二老就放心吧！
小吳爹說，離了窩的小雞要自己找食，受了欺負別后悔。
小吳媽說，孩子認準了，我們也不是不講理的人。
龍秀林趕緊接上話，二老同意啦？
兩位老人不說話。隔了一會兒，又點點頭。
龍秀林小跑著回來向兩個人報喜，說恭喜恭喜，好事成雙??！老人同意了，這是一喜，我剛得到消息，精準扶貧貸款下來了，每個貧困戶五萬元，這是又一喜。這下你們的蜂場可以開張了！
蜂場很快開張了！兩個相愛的人從此開啟了辛勤而甜蜜的生活。在兩個披星戴月的身影背后，180個蜂箱如繁星飛落在百花叢中。
當小吳準備把收獲的蜜帶回家給爹媽品嘗時，不留神被蜂在臉上蜇了一下。
爹一看到她的臉腫了，就吼起來，我就說他是酒鬼！媽心疼地掉了淚，閨女，這婚咱不結了！
哈哈哈，小吳笑彎了腰。你們快嘗嘗，這蜜甜不甜？
兩位老人蒙住了。
很快，在嗩吶和鞭炮齊鳴中，龍先蘭和吳滿金喜結良緣。他們的蜂場產(chǎn)出的蜂蜜也正式命名了。啥名？夫妻倆名字里各出一字——
金蘭蜜！
“愛在拉薩”
沒的事。這是龍拔二大媽掛在嘴上的話。
可是，那時候，她正“有的事”。
而且，不是一件，是三件。件件愁死人！
先是老伴病了。椎間盤突出。不能下地，不能坐，只能躺床上。地里的活兒干不了。還要看病，打針，一年要花好幾千塊錢。家里還有個老奶奶，日子也指望她。
再一個，家里上百只羊突然得了病，一下子全死光了。不能吃，只能埋了。龍拔二哭干了淚。埋完了，不想回家，坐在地里到天黑。
第三件，喜憂參半?；蛘f憂大于喜。唯一的兒子楊英華，考上了華東師范大學。這是寨子里第一個大學生。鄉(xiāng)親們都來祝賀，龍拔二卻眉頭緊鎖。這是要花錢的事?？墒牵X呢？孩子很懂事。高中時住校，到了晚上，有錢的同學去逛街，他坐在寢室不出去。可現(xiàn)在不是逛街，是要真金白銀，學費、生活費。
說實話，一般人都難以承受這樣的壓力。何況，龍拔二已經(jīng)是六十多歲的老人。她咋供得起呢？
她挺直腰桿，沒的事。
偷偷的，把家里最后一頭耕牛賣了。
家里本來養(yǎng)了三頭牛。兒子上高中的時候，就賣了兩頭。兒子知道了，說媽你把牛賣了，咱家的地咋耕?。克f沒的事，還留著一頭呢。地也不多，有一頭就夠了。
現(xiàn)在，為了給老伴和兒子湊錢，她把留下的那頭牛也賣了。兒子急得哭。她說你小聲點兒，別讓你爸聽見，他病著呢。家里的地我想辦法請人幫忙。放心吧，沒的事。
請誰幫忙呢？又哪兒有錢請呢？龍拔二只能自己當牛。她背著家人，買了一臺便宜的旋耕機。當?shù)厝私需F牛，類似手扶拖拉機，在機頭前方安裝了可以旋轉的犁刀。耕地時人雙手攥緊了把，掌握方向。犁刀旋轉，泥花紛飛。半天下來能把人震酥。這都不說，鐵牛重一百五六十斤，龍拔二家的地在高坡上，咋抬上去呢？
龍拔二喘了口氣，沒的事。她把鐵牛的零件，一個一個地拆開，裝進背簍里，分幾次背上山。背到山上后，再一個零件一個零件地組裝起來，然后就開始了一天的勞作。
到底是六十多歲的人了，干了不一會兒就累了，一屁股坐在田坎上，看著要耕的地還沒有盡頭，坐著坐著，眼淚就下來了。
一天的勞作結束，龍拔二又把鐵牛拆開，用背簍一次次背下山，明天接著干。就這樣日出而作，日落而息，地終于耕完了。把種子和希望一起種下去，用腳蹚平。暮色四合，地里一串串歪歪扭扭的腳印。
這樣的苦日子到底結束了！龍拔二做夢也沒想到，有一天，習近平總書記來到村里，從此村子走上了脫貧致富之路。這里山高地少，種糧食困難，但山清水秀、風景宜人，可以發(fā)展鄉(xiāng)村旅游，靠旅游脫貧。于是，進村的路拓寬了，家家門前鋪上了青石板，村民的房屋裝修好、衛(wèi)浴改造好了，整個村子煥然一新。節(jié)假日的時候，全村游客多時一天能有七八千人。為了接待游客，一家又一家開起了農(nóng)家樂。龍拔二家當然不例外。老伴燒柴、煮飯打下手，龍拔二親自掌勺。苗家美食棒棒噠。最多時家里坐滿十桌客人。一撥客人走了，又一撥客人來了。龍拔二再也不用上山了，坐在家里就能掙錢。
話分兩頭，再說說她的兒子楊英華。時光荏苒，英華以優(yōu)異的成績在華東師范大學畢業(yè)了。這樣的好苗子，當?shù)厥锌h機關早就盯上了。眼看就要跟兒子團聚，龍拔二高興得睡不著覺。
可是，有一天，突然，她接到了兒子的電話，媽，我要到西藏去支教，那里需要我！
龍拔二愣住了。她萬萬沒想到，兒子不回來了，要直接去拉薩。
而且，合同一簽就是十年！
就這么一個兒子，日思夜想的。龍拔二很揪心。孩子，你能不去嗎？她心里翻江倒海，終于說出了這句話。
媽，咱家現(xiàn)在脫貧了，生活好過了。可還有沒脫貧的地方啊，我們不能忘記。多的話也沒有，媽，請您原諒我！
徹夜未眠，輾轉反側。
第二天一早，龍拔二撥通了兒子的電話——
沒的事。十八洞人的心，要像十八洞那樣大！
接到媽媽的電話時，楊英華已經(jīng)踏上了前往西藏的旅程。四十八小時的硬座，吃不好，睡不著。當火車翻過唐古拉山時，上吐下瀉，頭暈眼花。他瞬間體會到父母的擔心。但是，他無怨無悔。
送走了又一撥客人，龍拔二在圍裙上擦擦手。她抬起頭來，遙望綠水青山。她知道，在山的那頭，就是拉薩。
十八洞村的農(nóng)家樂，各家的名字各家起：阿雅民宿、幸福人家、精準坪廣場飯莊……
龍拔二家的最特別——
“愛在拉薩”。
回鄉(xiāng)種黃桃
隆吉龍是村里最早去廣東打工的，一去二十年。
二十個春秋，事業(yè)有成。買了房子，買了車，結了婚，有了孩子。
現(xiàn)在，要舍棄這些幸福滿滿，重返十八洞村——那深山老林，那陡坡爛路，那養(yǎng)肥的豬要幾個小伙子換著肩抬出大山才能賣的日子，重回記憶中這樣的村莊，得要多大的勇氣?。?
但是，他毅然轉身。
習近平總書記在十八洞村首次提出“精準扶貧”，隆吉龍聞訊徹夜難眠。最終他說服愛人，離開繁華地，踏上回鄉(xiāng)路，去跟村民一起建設家鄉(xiāng)。一人美了不算美，全村都美才叫美！
下高鐵后坐上長途汽車，在服務區(qū)休息時，隆吉龍在水果攤上看見了他沒見過的桃，金燦燦的。
這是啥桃？
黃桃。
多少錢一斤？
十五塊。
??？你賣金子吶！
你不買沒關系，嘗嘗！咬一口，甜掉牙！
隆吉龍一咬，牙還在，心甜透！
你從哪兒進的？
哈哈，還用進嗎？自家種的！
哦？你種了多少？
二十畝。
一畝能種多少棵？一棵能結多少果？
一畝照著小三十棵種，一棵能結上百斤。咋的？哥，你有意種嗎？
有意。咱們保持聯(lián)系！
隆吉龍買了一袋黃桃，就像買了一袋金子。
十八洞村山多地少，村民人均合不上一畝。種糧食只夠糊口，談不上收益。也有種西瓜或煙葉的，比種糧食好。但又能好到哪兒去呢？一畝地種西瓜，刨去成本，純收入也就幾百塊錢。種煙葉也就這個價。而這兩樣東西都很“矯情”，種兩三年必須換地方，再種下去就會生病，侍候不了。特別是種了煙葉的地，土是散的，風一吹跟沙子一樣，回過頭再想種玉米都不成。不少地就這樣撂荒了，實在可惜。要是用來種黃桃多好啊！一棵樹別說結上百斤，就結個七十來斤，每斤也別說賣十五塊，就賣十塊吧，那一棵樹結的桃就能賣七百多塊錢。一畝地也別說種小三十棵，就種二十五棵吧，這樣一算，收入都有小兩萬！隆吉龍越算越高興，對，回村就發(fā)動大家種起來，讓黃桃成為脫貧桃！
然而，當他興奮地把桃分給村民品嘗時，各個都叫甜，可一說起種桃來，跟著要種的只有四家人。隆吉龍愣住了。他又把賬響亮地算了一遍，聽的人還是笑而不語。終于，有人說話了，桃三杏四梨五年，掛果不是短日子，中間樹要有個病災啥的，地就廢了。又有人說，我家的煙葉正綠著，掙多掙少的，當年就見錢。還有人說，咱這地方以前從沒種過這個，誰知這金貴東西水土服不服？隆吉龍明白了，黃桃究竟咋樣，誰心里也沒底。我說出花來，不如種出果來。他說，這樣吧，我家有幾畝地，我先種起來給大家當樣子！我也提個主意，誰家愿意把地流轉給我種黃桃，你地里原來種的東西每畝純收入是多少，我現(xiàn)在就給你！或者干脆，旱地每畝給四百，水田每畝給六百，簽下合同按年給，所有風險我承擔。無論如何，一定要把黃桃種起來！春天有花看，秋天有果吃，吸引更多游客來十八洞村，為咱點贊，也給咱送錢！
話音落下，一片叫好。
連家里的帶流轉的，隆吉龍拿出打工攢下的辛苦錢，種了一百畝黃桃！
農(nóng)諺不虛。第三年，掛果了！
隆吉龍聽了賣桃人的話，樹壯果肥。他把剛掛的果全打了，再養(yǎng)一年樹。
第四年，黃桃大豐收，金鈴滿坡?lián)u。
村民們眼見為實，大呼小叫，我要種黃桃，我也要種黃桃！隆吉龍跑前跑后，買苗送苗，指導栽種。
黃桃處處開花，村民張張笑臉。
村委會換屆，村民一致選舉隆吉龍當主任。
當上村主任，隆吉龍和村干部們?yōu)榘l(fā)展十八洞村要做的事，比樹上的黃桃還要多——
要把飛蟲寨到當戎寨的路修通，這條路村民盼了二十年；要把青石板鋪到田間地頭，方便村民雨天下地，更為發(fā)展休閑觀光式農(nóng)業(yè)打下基礎，讓游客暢游綠水青山，分享春種秋收的快樂；哦，最重要的旅游項目是開發(fā)村里的大溶洞——那個溶洞，大洞套著十八小洞，號稱夜郎十八洞，也是本村美名的來由……
忙了一天的隆吉龍走在回家的路上，邊走邊盤算，如同當初走在回鄉(xiāng)的路上……
《 人民日報 》（ 2020年05月06日 20 版）
